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Résumé : Les arts de la plume en Amazonie ont beau passer pour une caractéristique essentielle des 
cultures des Basses-terres, et au-delà, de toutes les civilisations amérindiennes, ils restent presque 
totalement délaissés par l’anthropologie. Notre hypothèse est que le désintérêt pour ces objets n’est 
pas que d’ordre empirique (le manque de faits ethnographiques positifs), mais symptomatise un 
manquement tant à leur fonction ornementale qu’à leur singularité esthétique. Qu’est-ce qu’une 
esthétique proprement « plumassière » ? Nos modèles occidentaux fondés sur la distinction de 
la forme et de la couleur, de la surface et du volume, sur un primat de l’inscription (l’opposition 
figure-fond), ne nous permettent pas de comprendre la singularité d’une parure en plumes. De fait, 
l’enjeu de cette contribution est de constituer l’unité même de son objet, par-delà la simple unité 
du matériau. 
Mots-clés : plumasserie, Amazonie, parure, esthétique, cosmétique.
Abstract: Amazon feather-art is well recognized as a main characteristic of the low-lands cultures, 
and beyond, of all amerindian civilization ; but it remains almost totally left out by anthropology. 
Our hypothesis is that the disinterest in these objects is not only empirical (the lack of ethnographic 
data) but reveals a failure both to their ornamental function and aesthetic singularity. What is a 
proper feather-art ? Our western aesthetic models, based on the distinction of form and colour, 
of surface and volume, on the primate of inscription (the figure-background opposition) make it 
impossible to understand the singularity of a feather-adornment. So the issue of this contribution is 
to set up the very unity of its object, beyond the mere unity of the material. 
Keywords: feather art, Amazon, body ornament, æsthetics, cosmetics.
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M algré la richesse incomparable de leurs couleurs et de leurs formes, les objets que 
les Indiens d’Amazonie fabriquent en plume sont des objets de peu. Peu montrés dans les 
vitrines de nos modernes musées ethnographiques (l’exposition à la lumière pouvant à la 
longue détériorer l’éclat des couleurs) ou abandonnés dans les réserves à l’appétit des mites, 
ces objets ont de la dificulté, en Occident, à trouver leur place. Cette visibilité en souffrance 
n’est évidemment pas de notre seul ressort. En Occident comme en Amazonie, ces objets sont 
extrêmement fragiles et toujours plus ou moins voués à la disparition. La plume est en effet 
un matériau organique très délicat, et le seul port de ces parures sufit parfois à les abîmer. 
De fait, malgré les grands soins portés à leur rangement et leur conservation, les Indiens se 
voient contraints d’en fabriquer constamment de nouveaux. 
Cela n’est dans le fond qu’une contrainte empirique, en soi peu importante. Ce qui 
l’est beaucoup plus en revanche, c’est que tout se passe comme si la fragilité de ces objets 
extraordinaires ne concernait pas tant leur existence matérielle que leur existence tout court, 
que leur statut d’objet à voir, à comprendre, à étudier. Il en irait avec la plumasserie comme 
autant d’objets légers, sans véritable poids ethnographique, épistémologique et même 
esthétique. Le parallèle plus ou moins inconscient avec nos propres « trucs en plume » de 
danseuses de cabaret n’étant pas du meilleur effet pour donner du sérieux théorique et de la 
consistance esthétique à ces objets. La plume, un matériau déclassé ?
On n’échappera pas à ce fait : l’ars plumaria amazonien est pratiquement laissé pour 
compte par l’ethnologie. Bibliographie générale extrêmement clairsemée (à quelques très 
rares exceptions notables), études de terrain parcellaires et aux données très sporadiques, 
rélexion esthétique totalement inexistante… Les objets en plume seraient des objets de peu 
de savoir. Cette lacune, dans le fond, n’est pas étrangère à la place particulièrement congrue 
que l’ethnologie a longtemps réservée aux questions artistiques et plus globalement à ce qu’il 
est convenu d’appeler « la culture matérielle », cette ethnologie préférant de loin l’étude de 
l’organisation sociale et des formations symboliques. Au-delà de la dificulté à penser un 
objet plastique, cette déiance vis-à-vis des objets tient peut-être aux prétentions de rigueur 
scientiique qu’une discipline aura voulu invoquer, manière pour elle de se distinguer d’un 
rapport aux objets supericiellement « collectionniste », fétichisant l’objet comme dans un 
cabinet de curiosité. 
Cette lacune tend certes à se combler, mais le discours sur les arts amazoniens demeure 
souvent empreint d’une généralité inconsistante. Ce n’est certainement pas en tentant de 
considérer la spéciicité d’un objet « art » générique en Amazonie que l’on parviendra à 
comprendre les objets d’arts singuliers. On ne se défait pas du sentiment que la généralité 
du discours sur les arts amazoniens a pour pendant le manque de précision et la faiblesse 
dans l’analyse des objets concrets. Très souvent en effet, « l’approche spéciiquement 
ethnologique […] se traduit sur un fond d’interférences commun emprunté, vague et 
indifférencié : application des grands poncifs, milieu culturel, fonction, valeur à un matériel 
artistique précis » (Schoepf 1971 : 16). Outre la peur que suscite toujours, en ethnologie 
comme ailleurs, un regard formel ou formaliste sur ces objets, c’est leur nature même qui 
empêcherait de penser leur singularité esthétique. Car ils participent tous, fondamentalement, 
des arts de la parure et de l’ornementation corporelle : coiffes, colliers, brassards, bracelets, 
boucles d’oreille, ceintures… (en considérant qu’ils peuvent également orner des objets : 
armes, instruments de musique, ustensiles…). À force de ressasser l’évidence selon laquelle 
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les objets en plume s’inscrivent dans des usages sociaux, on a tôt fait d’y voir des objets 
de peu d’art, des objets décoratifs. Tout se passe comme s’il fallait conjurer la dimension 
ornementale de la plumasserie, au prétexte que la parure serait pour elle-même « purement » 
esthétique, « simplement » décorative. Mais jamais l’esthétique n’est pure, ni la décoration 
une chose simple. On voit que cette attitude reconduit plus ou moins inconsciemment tout un 
système des Beaux-Arts qui privilégiera toujours la statue africaine à la coiffe ou au brassard 
amazoniens. De la même manière, c’est tout un système philosophique qui se réactualise ici, 
en niant toute réalité et toute problématicité à l’apparence. 
Il appert pourtant que la question de l’apparence n’est pas une mince affaire en Amazonie. 
Mieux, elle préside à la production même des corps. Les travaux décisifs d’Eduardo Viveiros 
de Castro1, relayés en France notamment par Anne-Christine Taylor (Taylor et E. Viveiros 
de Castro 2006 : 148-199, Taylor 2010 : 40-51) et Philippe Descola (Descola 2005), ont 
déinitivement achevé le modèle nature-culture, qui avait jusque-là donné tout son sens à la 
parure humaine conçue comme culturation d’une forme corporelle naturelle. On sait qu’en 
Amazonie, c’est plutôt l’inverse exact qui se produit, ce que la notion de « multinaturalisme » 
tend à énoncer, à savoir : tous les êtres partageant une même humanité (« culturelle »), 
comment penser leur distinction corporelle (« naturelle ») ? C’est que la forme n’est en ces 
terres jamais substantielle, mais toujours relationnelle, ou plus précisément : forme d’un point 
de vue – entre deux afins, entre un prédateur et sa proie, entre la proie et son prédateur, etc. 
C’est un vaste perspectivisme (plus qu’une intentionnalité) qui préside ainsi à la production 
des corps, puisqu’avoir un corps, c’est toujours exister selon un point de vue. 
Aussi subtile soit-elle, cette anthropologie de l’apparence ne dit pourtant rien de la 
singularité de l’ars plumaria. Une coiffe en plumes d’ara revient-elle à la même chose qu’un 
collier en dents de jaguar ? De fait, la question demeure de savoir si la plume peut être élevée 
au rang d’un matériau esthétique singulier, ou bien si elle occupe une place régulière dans 
un ensemble plus vaste de matières cosmétiques (perles de verre, graines, os, nacre, élytres, 
dents, griffes, ibres végétales, poils…). L’un des enjeux de cette étude sera précisément de 
constituer cette unité esthétique de l’art de la plume, dans son devenir amazonien, puisqu’il 
s’avère vite que la plume n’est pas une matière comme une autre. 
La plume, matière de la différence
Un mythe parcourt en effet toute l’Amazonie, et se rencontre même au-delà, en Amérique 
du Nord a ouvert. Il s’agit du mythe dit de l’origine de la couleur des oiseaux2. Il connaît 
de très nombreuses variantes, mais toujours une même structure se déploie : un monstre 
cannibale, souvent un immense serpent, parfois un aigle harpie géant, sème la terreur parmi les 
hommes et/ou les oiseaux dont ils sont les alliés. Les oiseaux se liguent et décident d’en inir 
avec le monstre. Une fois ce dernier vaincu, ils se partagent sa peau multicolore en guise de 
trophée, chacun revendiquant un morceau. De la sorte, les oiseaux, qui étaient indifférenciés 
à cette époque, se spéciient en arborant chacun une ou plusieurs couleurs distinctives. Les 
aras ont par exemple droit à un grand morceau, ce qui explique que leur plumage soit lui-
1. Voir E. Viveiros de Castro 1998 : 469-488 et 2009, notamment : 13-42. Rappelons que la première 
présentation de cette thèse remonte à l’article de A. Seeger, R. DaMatta, E. Viveiros de Castro (1979 : 2-19).
2. Claude Lévi-Strauss a ouvert ce dossier à la fin de Le cru et le cuit (1964 : 308-324). Voir encore le travail 
de compilation assez décevant de J. F. Pressman (1991 : 78-91).
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même multicolore. Les derniers arrivés pour le grand partage demeurent blancs ou noirs. Une 
variante très répandue explique encore comment le serpent est mortellement blessé (percé 
par l’assaut des coups de becs) et que les oiseaux trempent alors leur plumage dans son sang 
multicolore s’écoulant en grandes laques. 
Quelles que soient les variantes, ce mythe énonce toujours un acte de division ou de 
distinction originaire, une discrimination qui parfois même s’étend au-delà des oiseaux. 
Toujours est-il que ce sont les oiseaux et leur plumage éclatant qui vont donner matière – 
mythologique et igurale – pour penser la distinction spéciique. C’est que nulle autre matière 
(poils, végétaux…) que la plume ne se prête mieux à la distinction, en sorte que la plume 
fournira une sorte de matériau structural de la différence. Daniel Schoepf, dont on ne fait 
ici que développer l’intuition première, a remarquablement saisi cette nature profondément 
discriminante de la plume. Pourquoi avoir choisi la parure des oiseaux pour exprimer la 
différence spéciique ? D’abord parce « la classe des oiseaux est à la fois la mieux circonscrite 
et celle dont les espèces présentent la diversité d’apparence la plus manifeste » (Schoepf 
1985 : 26). La mieux circonscrite : il n’y a que les oiseaux qui ont des plumes. Or, les animaux 
à poils, à cornes, à écailles ou à carapace ne présentent pas la même unité d’aspect que les 
oiseaux. Cela nomme une différence spéciique, en soi : les oiseaux vs. les non-oiseaux. Mais 
la livrée des oiseaux se remarque encore pour ses qualités discriminantes à l’intérieur même 
de la classe aviaire, mettant en œuvre une différence interne, qui joue à plusieurs niveaux. 
À un niveau générique3, d’abord : tel oiseau aura des plumes noires (le hocco par exemple), 
tandis que tel autre aura des plumes blanches (le héron par exemple). Mais, le plus souvent 
à un niveau spéciique également : il est par exemple très aisé de distinguer entre les quatre 
espèces d’aras dont les Indiens utilisent les plumes, puisque cette distinction se remarque 
essentiellement par les couleurs du plumage et leur disposition. Mais ces distinctions 
s’afinent encore à l’échelle individuelle par des différences morphologiques, selon une 
distribution singulière sur l’oiseau. Si les plumes de l’ara macao sont de loin les plus utilisées 
dans les basses terres, c’est bien évidemment pour la richesse et l’éclat exceptionnels de leurs 
couleurs ; mais c’est aussi parce qu’elles se caractérisent autant par une extrême variété que 
par un caractère distinctif sans équivoque : la forme et la couleur d’une plume permettent 
immédiatement de la situer sur le corps de l’oiseau. Les Kayapo peuvent ainsi distinguer pas 
moins de onze types de plumes sur le seul corps de l’Ara macao4. 
C’est cette nature éminemment différenciée qui donne à la plume toute son eficace 
différenciante. « C’est donc dire que la plume est par excellence un matériau d’ordre, un 
matériau qui ordonne, et ceci en plus de toutes ses qualités de diversité chromatique. La 
plume implique la logique d’un classement par catégorie et par espèce » (Schoepf 1985 : 26). 
Matière de la différence : c’est par elle que les divisions sociales s’exprimeront avec le plus 
de force et de lisibilité. Cela se vériie par exemple dans l’usage quasi nul que les Kayapo font 
des rémiges d’ara (à l’exception, justement, du marché pour touristes) : puisque les quatre 
espèces d’aras ont toutes les ailes bleues (avec des petites différences chromatiques certes), 
et ne se distinguent, faiblement, que par la couleur de leur revers. Plus généralement, c’est 
ce souci de différenciation qui permet sans doute d’expliquer le faible usage que les Indiens 
3. « Générique » et « spécifique » (cf. infra) sont ici utilisés au sens strict de la taxinomie.
4. Voir G. Verswijver (1995 : 351), pour le détail de la nomenclature. 
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font des plumes vertes, puisqu’elles se rencontrent sur un très grand nombre de perroquets et 
de perruches, et prêteraient donc à la confusion.
La plumasserie kayapo est tout à fait exceptionnelle sur ce point. En effet, la complexité 
de l’organisation sociale de ce vaste groupe est ici relétée par la richesse et la variété de ses 
parures, principalement en plumes. On sait que le port des parures dépend chez ces Indiens 
de critères circonstanciels (usage quotidien ou lié à un rituel particulier) et catégoriels 
(usage déterminé par le sexe, la classe d’âge ou la position rituelle) que viennent recouper 
des critères prérogatifs, autrement dit des privilèges personnels donnant droit à user d’un 
certain type de plumes pour un certain type de parures (parmi d’autres droits). Ces privilèges 
dépendent du segment que l’on occupe dans le village (le segment est toujours déterminé par 
le lieu de naissance de la mère) et se transmettent individuellement. En effet, les maisons 
d’un village kayapo s’ordonnent traditionnellement en un cercle, découpé en un certain 
nombre de segments occupés chacun par une famille uxorilocale. Et cette division obéit 
encore à un principe cosmique relatif à la course du soleil. Bref, il en ressort une très grande 
complexité sociologique qui trouve sa matière première ou expressive5 dans la plume. La 
variété intrinsèque des plumes, redoublée par la variété des types de parure est telle qu’elles 
peuvent remplir la totalité des cases du tableau par lequel l’ethnologue aura systématisé 
l’ensemble de ces divisions sans répétition ni zones indistinctes6.
Une élégance souveraine
Élever la plume au rang d’un matériau théorique exprimant à merveille les subtilités des 
divisions sociales et cosmiques nous fait certes avancer, mais rate encore la particularité de 
l’ars plumaria en tant qu’art ornemental. C’est qu’une véritable anthropologie esthétique 
ne peut faire l’économie de l’eficacité formelle, en sorte que le schème forme-matière s’en 
trouvera nécessairement critiqué. Il reste à tenir le point de vue d’une morphologie générale 
de la parure, qui fait cruellement défaut en anthropologie, aussi bien d’ailleurs que dans tous 
les champs censés rendre compte de la chose artistique. 
On ne pourra faire l’impasse sur l’élégance souveraine qui anime ces objets. Cette 
élégance ne saurait tenir à leur seul degré de perfectionnement technique, ni à leur inition 
exceptionnelle. Elle dépend plus profondément de choix esthétiques, dont il faut, au moins à 
grands traits, tenter de repérer les grandes lignes. On doit à Georg Simmel, dans un texte aussi 
bref qu’eficace, d’avoir lancé quelques pistes pour mieux comprendre la logique formelle 
de ce que l’on nomme parure. Une parure est toujours un ornement corporel qui entretient un 
rapport morphologique au corps plus ou moins adéquat : elle colle plus ou moins à sa forme. 
Or, c’est dans la modulation de ce rapport que la parure tire toute son eficacité esthétique : 
entre la forme de l’ornement et la forme (de la partie) du corps orné. 
Tout ce qui, de façon générale, « pare » l’être humain, prend place sur une échelle de 
degrés, selon la façon plus ou moins étroite dont la parure est liée à la personnalité 
physique. La parure la plus étroitement liée au corps est caractéristique des peuplades 
primitives : c’est le tatouage. L’extrême opposé, c’est la parure de métal ou de pierre, 
qui n’est absolument pas liée à un individu et que chacun peut mettre. Entre les deux, il 
5. Puisque le système des parures est autant l’expression d’un ordre social (préexistant) que sa justification ou 
sa cause même (il faut diviser le collectif pour distribuer les parures). 
6. Sur tout cela, voir les travaux décisifs de G. Verswijver 1982-1983 : 23-62 et 1992 : 65-87. 
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y a le vêtement – qui certes n’est pas aussi inéchangeable et personnel que le tatouage, 
mais qui est tout de même plus lié à l’individu et moins détachable de lui que la ‘parure’ 
à proprement parler. Mais c’est précisément dans l’impersonnalité de celle-ci que réside 
son élégance. Alors que la pierre et le métal sont entièrement clos sur eux-mêmes, ne 
désignant aucune individualité précise et non modiiables du fait de leur dureté, ils 
sont malgré tout forcés de servir une personnalité : là est précisément l’attrait le plus 
subtil de la parure. L’élégance véritable évite l’individualisation extrême, elle instaure 
toujours une sphère de généralité, de stylisation, pour ainsi dire d’abstraction autour 
de l’individu […]. (Simmel 1998 : 82-83)
Figure 1
Parure dorsale (krokrokti), Kayapo, plumes et coton.  
Tervuren, Musée Royal de l’Afrique Centrale, D.R.
Qu’est-ce que Simmel entend ici par « impersonnalité » de la parure, sinon le mouvement 
d’une décorporation ? Parler de « parure abstraite » signiie alors que celle-ci n’entre dans 
aucune relation mimétique ou d’imitation formelle avec le corps orné. Mieux : elle gagne en 
élégance ce qu’elle perd en ressemblance avec ce qu’elle pare. Cette abstraction de la parure 
dit son autonomie corporelle, son inadéquation organique. Jean-Clet Martin a largement 
insisté sur ce « charme incorporel » de la parure qui ouvre les contours organiques d’un 
corps, et l’expose parfois jusqu’à l’extase (Martin 2003). Abstraite du point de vue de la 
forme organique, la parure ne manque pourtant pas, pour elle-même, d’individualité. Au 
contraire : sa souveraine élégance tient précisément à sa très grande précision, à sa distinction 
formelle – individuelle – tout à fait remarquable en Amazonie, par-delà le seul ini technique. 
En un mot, l’ars plumaria nous offre le modèle idéal pour penser la nature anorganique 
de telles parures : ni totalement inorganique, puisqu’elle est précisément faite de plumes ; 
ni totalement organique, puisqu’elle demeure inadéquate à la forme corporelle qu’elle 
orne. Cette désorganisation doit donc se mesurer dans un double rapport : au corps paré 
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Figure 2
Collier, Urubu-Ka’apor, plumes,  
ibre végétale, coton, colle.  
Coll. part., D.R.
Figure 3
Coiffe couvre-nuque, Mundurucu, plumes,  
coton, ibre végétale, colle.  
Coll. part., D.R.
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(la forme humaine) mais également, voire d’abord, au corps « parant », si l’on peut dire (la 
forme animale). Reprenons. La « désorganisation » de la forme aviaire en passera par une 
transformation du matériau organique lui-même : la plume. À l’exception des plumules ou 
plumes de corps, une plume se caractérise par une morphologie essentiellement longitudinale 
(elle est toujours plus longue que large). Or, il appert que la technique d’assemblage la plus 
fréquente en Amazonie consiste précisément à inverser cette morphologie pour produire une 
surface de plumes plus large que longue. Il s’agit du montage dit en ilière : chaque plume 
est attachée en repliant sa hampe sur un il d’appui, tandis qu’un second il vient ligaturer 
le repli par un noeud, un peu plus haut sur la hampe. En sorte que c’est bien une étendue 
supericielle qui se construit, et qui contrevient à la nature radiante qui caractérise la forme 
et la disposition des plumes sur l’oiseau (la longue queue des aras pousse cette morphologie 
à son comble). Il est ainsi signiicatif que les diadèmes rayonnants soient relativement rares 
en Amazonie (à l’exemple du pariko bororo), les Indiens préférant un montage des plumes en 
ilière nettement plus serré (voir par exemple le krokrokti des Kayapo, pourtant fait avec des 
pennes caudales d’ara, qui cherche au maximum à faire surface plutôt que rayon ; cf. ig. 1). 
Cette « désorganisation » tient encore à des transformations texturales. L’autre caractère 
morphologique de la plume tient à sa structure supericielle, puisqu’elle a (entre autres) 
une fonction de couverture (par une lointaine transformation des écailles). Il faut voir alors 
comment les Urubu-Kaapor, par une petite modiication du montage traditionnel en ilière, 
transforment radicalement cette structure plane en une structure pileuse, où chaque plume 
devient plutôt une touffe. C’est là un trait remarquable de leur plumasserie, qui contribue 
à sa préciosité et à sa minutie, et qui se rencontre sur presque tous les bracelets, brassards, 
colliers et ceintures (ig. 2). Néanmoins, la transformation la plus spectaculaire vient sans 
doute du rôle éminemment plastique conféré à la plume et qui contrevient manifestement à 
cette structure supericielle que nous venons de décrire. Or, les parures en plume ont toujours 
une voluminosité singulière, qui ne tient que rarement à la forme d’un support, mais qui est le 
plus souvent construite ou produite, et qui ne tire sa consistance que des plumes elles-mêmes. 
La plumasserie mundurucu est sur ce point tout à fait remarquable7 (ig. 3), elle qui fait un 
grand usage du montage en touffe et en pétale. Le couvre-nuque des coiffes, notamment, fait 
de deux ilières superposées (l’une dépassant l’autre de moitié) de plumes caudales d’ara, 
à l’extrémité desquelles plusieurs touffes de plumes ont été montées en pétale (il s’agit le 
plus souvent de plumes noires de hocco, plus rarement d’ara), est une pure construction 
plumassière qui se déploie plastiquement et qui de fait ne connaît plus aucune distinction 
entre structure et décoration.
À l’autre pôle, c’est bien la forme corporelle humaine qui est « abstraite », qui voit son 
organisation se défaire. Prenons le cas des couvre-chefs8. On pourrait instituer une échelle 
d’adhésion formelle, exprimant la plus ou moins grande adéquation entre la parure et la 
forme de la tête. Le premier type serait occupé par les bonnets emplumés : roriro-rê et 
kraimrojakati des Kayapo, lori-lori des Karaja (ig. 4), bonnets des Mundurucu (ig. 3). Ici, 
la parure est encore très proche de la forme ovoïde qui caractérise le crâne humain, et peut 
parfois (dans le cas de certains bonnets kayapo) reprendre la disposition en écaille des plumes 
7. Sur la plumasserie mundurucu, voir D. Campana (1905 : 177-197).
8. Il est entendu que les limites de cette contribution ne nous permettent pas de dresser une morphologie 
générale.
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sur le corps de l’oiseau ainsi que la distribution des couleurs. Les diadèmes, couronnes et 
bandeaux (la tawashap jivaro, les nombreux diadèmes faits d’un cerceau de palme sur lequel 
sont ixées des plumules d’Ara ou de Toucan, fréquents dans les Guyanes, chez les Wayapi, 
les Waiwai ou les Wayana, toutes les couronnes rayonnantes montées sur un support rigide ; 
ig. 5) présentent eux aussi une dépendance forte vis-à-vis du pourtour crânien. Les tiares 
communes dans la région du Xingu (entre autres chez les Kamayura, les Mehinaku, les 
Yawalapiti ; ig. 6), en revanche, franchissent peut-être une étape dans cette morphologie de 
« l’impersonnalité physique », pour reprendre la terminologie de Simmel, dans leur capacité 
à faire se dresser une crête. Il y a pourtant encore un rapport certain avec l’idée d’intériorité 
ou de boîte, qu’annulent déinitivement les petites coiffes akka des Kayapo (ig. 7), dont 
l’usage est presque quotidien. Ces dernières constituent une véritable protubérance sur la 
tête, qui, si elle demeure dans un voisinage formel avec le cercle de la tête, ne s’en détachent 
pas moins à la manière d’une crête (l’ondulation dans la partie centrale supérieure, quand la 
coiffe est portée, venant encore perturber la planéité du nimbe). 
Figure 4
Chapeau (roriro-ri), Kapayo, plumes, coton, ibre végétale.  
Coll. part., D.R.
Les parures les plus abstraites ou les plus « impersonnelles » dans les termes de Simmel, 
vont donc être celles qui rompent tout schéma de prolongement, d’étirement ou d’extension 
du corps. Il resterait à interroger la notion de protubérance : excroissance, décollement, 
détachement d’une forme d’un ensemble organisé. Il en irait de toutes ces plumes plantées 
dans le corps : les ornements nasaux rikbaktsa (deux plumes ichées en travers des narines ; 
ig. 8) ; les labrets urubu-kaapor (une protubérance labiale formant comme une grosse langue 
de plume) ; ou encore d’un étrange ornement dorsal kayapo : une (plus rarement plusieurs) 
plume qui se dresse (beaucoup plus qu’elle ne pend) à partir du cou (tout sauf un collier) 
et qui dessine quelque chose comme une improbable queue, comme si l’appendice caudal 
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avait remonté jusqu’à la tête. Ces parures sont relativement locales et ne se rattachent qu’à 
une partie assez peu étendue du corps humain, d’où leur capacité à se désolidariser plus 
facilement de la forme corporelle globale. De ce point de vue, la grande parure kayapo, 
akkati-rê (ig. 9), tire sa suprême élégance de sa profonde étrangeté, dans la mesure où le 
détachement ou le décollement du corps s’y entend littéralement, alors même que l’on a 
affaire à une grande parure globale ou englobante : une grande ilière de plumes montée sur 
un support rigide (en ibres de palme) en forme de fer à cheval allongé, tenu en équilibre sur 
la tête, vient dessiner un nimbe autour de la tête, des épaules et du dos. L’impersonnalité de 
la parure, pour reprendre la terminologie de Simmel, est telle qu’elle ne touche même plus 
l’individualité physique. 
Le formalisme objectiviste de cette typologie non indigène nous exposera fatalement à une 
condamnation, pour avoir commis le crime de lèse-majesté ethnologique : l’ethnocentrisme. 
Car il semble que notre interprétation contrevienne à l’idée que l’ethnologie se fait du 
cosmétique amazonien. Diadèmes en plumes, peintures corporelles, colliers, boucles 
d’oreilles, labrets, etc., loin de se penser comme autonomes et désolidarisés du corps, 
devraient davantage être conçus comme une extension ou une expansion du corps. Ainsi, chez 
les Kayapo et dans de nombreux autres groupes, les distensions de la bouche et des oreilles 
produites par les plateaux labiaux et les boucles d’oreilles sont interprétées analogiquement 
comme des formes d’ampliication des facultés de communication sociale : parole et écoute9. 
Les parures en plumes se prêteraient aisément au même type d’interprétation puisqu’elles 
tendent toutes peu ou prou à élargir les limites corporelles voire à agir comme un nimbe 
somptueusement coloré émanant de la personne.
Figure 5
Diadème, Wayapi, plumes, dépouille d’oiseau, ibre végétale, coton, colle.  
Sao Paulo, Museu de Arqueologia e Etnologia da Universidade de Sao Paulo, D.R.
9. Voir par ex. les études classiques de T. Turner (1995 : 154) et de A. Seeger (1975 : 211-224).
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Figure 6
Tiare (tukanap), Kalapalo, plumes, ibre végétale, coton.  
Coll. part., D.R.
Il n’empêche que cette vision de la parure comme extériorisation esthétique d’une 
subjectivité intérieure, comme extension d’une individualité semble bien davantage 
reconduire à notre très classique notion de décoration comme « beauté adhérente » (le decor-
decus des Anciens) plutôt qu’à la conception proprement amazonienne de la corporéité. Et 
c’est évidemment ici que l’on retrouve le perspectivisme et sa force critique. En effet, si 
la subjectivité s’entend en Amazonie comme quelque chose qui s’endosse, être sujet, c’est 
toujours occuper un corps vu par d’autres corps, comme on revêt un habit pour occuper 
une position. Changer de corps par sa parure, c’est donc changer de perspective, occuper 
un autre point de vue. Le schème perspectiviste suppose ainsi l’idée d’une corporéité 
amovible ou à disposition, cette disponibilité disant précisément la variabilité et l’extériorité 
des points de vue possibles10. Or, ce qu’on a reconnu comme la « nature anorganique » des 
parures en plumes se prête admirablement à cette idée de corps amovible, désolidarisé de 
toute forme d’intériorité formelle. Du reste, on comprend parfaitement l’association des 
plumes avec toutes ces autres matières anorganiques : cheveux, poils, écailles, piquants, que 
presque toute l’Amazonie pense comme un même ensemble. La langue témoigne d’ailleurs 
souvent de l’usage d’un même mot pour le désigner. C’est bien la position intermédiaire de 
10. Philippe Descola souligne donc avec raison l’inadéquation ou l’hétérogénéité formelle que l’animisme 
installe entre l’intériorité et le corps, c’est-à-dire entre un corps nu ou neutre (échappant aux regards) et un 
corps à l’apparence singulière (pris dans un point de vue) : « Dans une ontologie marquée par la séparabilité 
de l’âme et du vêtement corporel, on n’est jamais sûr de l’identité réelle de la personne qui se cache à 
l’intérieur de l’enveloppe que l’on perçoit. Un humain peut s’incorporer dans un animal ou une plante, un 
animal adopter la forme d’un autre animal, une plante ou un animal ôter son habit pour mettre à nu son 
intériorité objectivé dans un corps d’humain » (Descola 2010 : 25).
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ces matériaux qui leur confère leur puissance de subjectivation : ni totalement extérieurs 
(puisqu’ils poussent à partir du corps dont ils sont une production), ni totalement intérieurs 
(puisqu’ils tombent, muent et se détachent du corps). Non que la plume ne soit pas corporelle, 
elle n’est que cela au contraire ! Mais c’est qu’elle contrevient à toute idée d’opposition entre 
corps propre (le Leib allemand) et corps physique (Körper) et oblige à penser un « corps 
impropre », impersonnel mais néanmoins singulier. 
À l’extrême rigueur, la notion de « point de vue », malgré sa très grande portée 
philosophique, fait encore courir le risque d’assigner la subjectivité à un point, fût-il de vue, 
et d’empêcher de comprendre que la subjectivité s’entend plutôt en Amazonie comme une 
affaire de surface. Le fait que le nom générique pour désigner les parures en plume soit celui 
de « peau » est sufisamment éloquent (pour ne rien dire évidemment du rapport originel 
des corporéités spéciiques avec la peau du monstre primordial)11. Mais, pour reprendre le 
célèbre mot de Valéry, « la peau est ce qu’il y a de plus profond », façon de dire que cette 
peau, cette matière supericielle porte en elle-même sa subjectivité, ou plutôt, elle est matière 
subjectivante, perspective : « peau de vue » plus que « point de vue », osera-t-on dire12. 
Grands écarts, petites différences (Leibniz sous les tropiques)
Nous progressons, mais il reste encore à comprendre que ce déicit en savoir dont pâtit 
la plumasserie amazonienne symptomatise un plus fondamental déicit en voir, par delà 
l’économie de sa visibilité. Dit autrement, les arts de la plume ne sont pas laissés dans 
l’ombre pour de seules raisons matérielles et épistémologiques, mais peut-être d’abord 
pour des raisons esthétiques. Il faudrait rendre de compte de ce statut de l’ars plumaria que 
l’on dira esthétiquement minoritaire13. Non pas du tout mineur parce qu’il ressortirait aux 
arts décoratifs de la parure corporelle, mais bien esthétiquement minoritaire, dans toute sa 
singularité formelle et technique. 
Cette minorité esthétique n’est sans doute pas étrangère au soubassement mythologique 
que nous avons précédemment rappelé. Les mythes sur l’origine des couleurs des oiseaux 
sont des mythes de la distinction, qui tous mettent en œuvre un dynamisme de partition ou de 
partage. L’ars plumaria amazonien ne fera que prolonger dans l’ordre esthétique ce travail 
de la différence. De fait, presque toutes les parures en plume se remarquent par leurs très 
grands écarts, (au moins) chromatiques. Les ruptures de tons sont extrêmement franches et 
comme les couleurs des plumes sont en elles-mêmes particulièrement vives et en un nombre 
relativement restreint, l’effet contrastif n’en est que plus marqué. C’est globalement que les 
unités sont appréhendées, comme de véritables blocs de couleur. 
11. Exemple kayapo, parmi tant d’autres : toutes les parures formées sur le mot akka (« peau [d’oiseau] ») : 
akka-ti (« grande peau d’oiseau »), akkakry-re (« petite peau d’oiseau »), akkakre, akkapa-ri,… Pour une 
étude très approfondie de toute la plumasserie kayapo, voir G. Verswijver 1995 : 77-164.
12. A contrario, il est significatif que Terence Turner voie dans la peau une « frontière de l’individu », comme 
surface d’intercession entre la constitution biologique de l’individu et une projection sociale, en rejouant 
donc l’opposition classique nature/culture. Voir i.a. Turner (1977 : 162-171, article de 1969).
13. Cela dit en référence à la notion de « littérature mineure » développé par Gilles Deleuze et Félix Guattari à 
propos de Kafka (Deleuze et Guattari 1975).
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Il n’empêche que cet état de fait ne résiste pas à l’effectivité esthétique et technique des 
parures en plume. C’est que ces grands écarts chromatiques viennent très souvent se doubler 
de très petits écarts, aussi bien chromatiques que formels. Pris dans leur distinction relative 
(différence spéciique), les ensembles colorés sont parfaitement distincts, mais ils sont pour 
eux-mêmes parcourus par une multitude de petites distinctions ou de petites différences 
(différence en soi), de telle sorte que c’est la partie elle-même qui continue de se diviser, non 
plus de façon claire et distincte mais sur un mode presque imperceptible. Ce travail de la nuance 
est évidemment très remarquable quand on a affaire à une parure monochrome. Prise comme 
unité, chaque plume a la même taille, la même forme, la même couleur, éventuellement le 
même motif. Mais pour elle-même, aucune plume n’est exactement identique à une autre : il 
y a toujours au minimum une petite modulation d’une plume à l’autre, d’autant plus marquée 
que les plumes proviennent d’un nombre important d’individus : le jaune d’une plume 
caudale de japu sera plus doré ici, plus clair là, légèrement tacheté de noir ailleurs… C’est ici 
qu’il faudrait également faire mention de cette pratique de décoloration naturelle des plumes, 
le tapirage, qui a longtemps laissés incrédules les ethnologues14. Le tapirage permet certes de 
changer la teinte des plumes sur le corps du perroquet vivant, ain d’obtenir une coloration 
jaune (couleur somme toute assez rare dans l’avifaune amazonienne, au moins pour les 
pennes), mais on oublie aussi qu’il provoque presque toujours une modulation chromatique, 
en introduisant une nuance rouge-orangée à la base du rachis15. 
Ce jeu des nuances et des petites différences ne tient que partiellement à un état de fait 
de la matière disponible. Il est évident que les propriétés de la plume tiennent à sa nature de 
matière naturelle, organique, qui ne peut pas passer sur les petites différences individuelles 
comme le ferait une production industrielle. Il n’empêche que cela ne représente aucunement 
une contrainte empirique et extérieure sur l’ars plumaria, mais correspond bien à un choix 
esthétique et technique tout à fait assumé en Amazonie. Autrement dit, les petites différences 
sont tout autant recherchées que les grands écarts. En somme, tout se passe comme si ce 
qui, dans le mythe, était de l’ordre de la division en parties extensives (chaque espèce étant 
corrélée à une couleur elle-même corrélée à une partie tout à fait localisable du corps du 
monstre primordial) se transformait dans l’ars plumaria en degrés intensifs.
Cela se vériie magniiquement dans « bourrage schizophrénique »16 auquel donnent 
très souvent lieu les parures en plume et qui contribue à porter la matière à sa « loi 
d’extremum, [à savoir :] un maximum de matière pour un minimum d’étendue »17. C’est 
en effet une caractéristique constante de tous ces ornements que d’être bourrés de plumes, 
que de présenter une densité tout à fait remarquable. Leur fabrication requiert souvent une 
14. Voir l’article classique d’Alfred Métraux, « Une découverte biologique des Indiens de l’Amérique du Sud : 
la décoloration artificielle des plumes sur les oiseaux vivants » (Métraux 1928 : 181-192).
15. Voir également sur Internet la page [anonyme] : http://caiquesite.com/Published%20articles/tapiragem.
htm. Il semblerait que la matière dont les Indiens enduisent la peau du perroquet (sécrétion de peau de 
grenouille, graisse de poisson, sang…) n’ait pour fonction efficace que de détériorer la structure du follicule 
(ce qui expliquerait au passage pourquoi le seul fait de plumer régulièrement un oiseau comme le pratiquent 
les Indiens, par l’irritation produite, suffit à modifier sensiblement, et en partie, la couleur des plumes, sans 
pouvoir parler de « tapirage » proprement dit).
16. Selon la formule de Gilles Deleuze à propos du tableau baroque (Deleuze 1988 : 166).
17. Ibid.
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très grande quantité de plumes, alors même que la surface à construire ou à recouvrir est 
relativement peu étendue. Un bonnet mundurucu nécessite par exemple (ig. 3) pratiquement 
un millier de plumes montées en paires sur une petite calotte de coton crocheté. De même, la 
grande parure dorsale kayapo, le krokrokti (ig. 1), peut nécessiter jusqu’à trois cents plumes 
caudales d’ara, pour une longueur d’un peu plus d’un mètre. Ou encore, les petits bracelets 
arara des Urubu-Kaapor, qui réunissent environ soixante-quinze plumes de duvet d’ara 
pour une longueur d’à peine plus de dix centimètres. Techniquement, cette densité tient très 
souvent à un montage des plumes en ilière particulièrement resserré. Or, il se trouve que là où 
quelques plumes ou quelques dizaines de plumes (selon la longueur de la ilière à emplumer) 
sufiraient à produire une continuité, l’emplumage est toujours extrêmement serré, en sorte 
que toutes les plumes se chevauchent les unes les autres. Cette imbrication des plumes est 
telle qu’elle ne laisse souvent même pas apparaître leur rachi. Ce n’est donc absolument 
pas l’économie de matière première qui préside à la fabrication de tels objets, mais bien le 
contraire : il s’agit de charger de plume au maximum. L’effet qui en résulte tend à donner 
à la ilière, pourtant plate et supericielle, une plasticité voire une voluminosité qui ne tient 
qu’à la seule quantité de plumes utilisées. Une appréciation « esthétique », comme l’on dit18, 
au détour d’un mythe kaapor sur l’origine des parures, conirme la validité esthétique de ce 
montage imbriqué, puisque le narrateur parle des anciennes parures en plumes, « plus belles 
que celles d’aujourd’hui » comme des parures « grandes et épaisses » (Ribeiro 2002 : 486). 
Que vient faire ici l’épaisseur, dans un type de parure (l’akangatar, ig. 10), ne consistant 
qu’en la superposition de ilières de plumes cousues sur une bande de coton, sinon souligner 
la recherche du bourrage et de la densité ? 
Figure 7
Coiffe (akkakê-rê), Kayapo, plumes, coton.  
Sao Paulo, Museu de Arqueologia e Etnologia da Universidade de Sao Paulo, D.R. 
18. À supposer que l’esthétique soit question de jugement et d’appréciation, ce que nous ne croyons pas du tout. 
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Ars plumaria et peinture
Faire de l’ars plumaria un art esthétiquement minoritaire, ne tient pas, du moins pas 
exclusivement, aux seules propriétés formelles ni à l’usage d’un matériau singulier. Si l’ars 
plumaria est un art minoritaire, c’est qu’il entre dans un rapport critique très étrange avec les 
catégories plastiques traditionnelles – majoritaires – de l’art occidental, à commencer par la 
peinture. Il ne s’agit pourtant pas simplement de dire que ce devenir-minoritaire tient à son 
exclusion vis-à-vis de ces expressions artistiques : un « art inclassable » pour nous autres 
Occidentaux. Il faut plutôt montrer qu’une confrontation s’établit, que sans être réductible à 
de la peinture, il y a devenir-minoritaire précisément parce que s’engage un rapport critique 
avec ce mode majeur19. 
Si les arts amazoniens commencent à être considérés, c’est au prix d’un déséquilibre 
manifeste, révélant autant une erreur ethnologique qu’un symptôme esthétique. C’est que 
cette considération se focalise essentiellement sur les peintures corporelles, les tatouages, la 
poterie voire la vannerie. Cette exclusion, répétons-le, fait symptôme, et par conséquent doit 
être interprétée pour elle-même. Toutes ces formes d’expression artistique – à l’exception de 
la vannerie20 – ont en commun de penser la forme d’un unique point de vue graphique, où ce 
qui fait igure est toujours tracé ou dessiné. Il est tout à fait symptomatique à cet égard que, 
malgré ses mises en garde contre tout ethnocentrisme, Marcel Mauss, justement à propos de 
l’ornementique, ait reconduit un tel point de vue, en afirmant que « l’art le plus élémentaire 
de la plastique est évidemment le dessin graphique, qui, même quand il porte sur un volume 
est toujours réductible à un dessin en plan »21. Mais d’où l’ethnologue tient-il que « l’art 
le plus élémentaire de la plastique est évidemment le dessin graphique » ? – Il le tient du 
primat que l’Occident aura toujours reconnu au modèle projectif, du mythe d’origine de la 
peinture selon Pline l’Ancien, où la ille du potier Dibutades circonscrit sur un mur l’ombre 
projetée du proil de son amant avant son départ (Pline l’Ancien XXXV : 15), à l’expérience 
inaugurale de Brunelleschi devant le Baptistère de Florence, « démontrant » la perspective 
par une projection en miroir22, jusqu’à la théorie classique du disegno (dessein-dessin) comme 
projet. Autrement dit, d’un modèle qui ne conçoit l’avènement d’une forme que comme la 
projection d’une igure sur un fond, que comme l’application d’un motif sur un plan.
Il ne s’agit donc pas d’arguer que l’ars plumaria serait d’abord un art de la couleur, en 
retombant dans les affres du vieux débat, toujours mal posé, entre le dessin et la couleur. Bien 
au contraire. On osera dire que l’ars plumaria amazonien est autant un art de la couleur que 
de la igure, mais sur un mode qui n’a rien de projectif23. Les parures présentent certes des 
couleurs éclatantes mais elles n’en sont pas pour autant a-igurales. Figuratives, elles ne sont 
que très rarement : les colliers féminins urubu-kaapor sont peut-être la seule exception, en 
Amazonie (ig. 2). Mais igurales, elles le sont tout le temps : coiffes, brassards ou colliers ne 
19. Deleuze et Guattari soulignaient bien qu’« une littérature mineure n’est pas celle d’une langue mineure, 
plutôt celle qu’une minorité fait dans une langue majeure », cf. Deleuze et Guattari 1975 : 29.
20. Ce qui laisse peut-être préjuger d’un rapport avec l’ars plumaria, ce qui se confirmera infra. 
21. M. Mauss 1967 :102-103 (nous soulignons). 
22. Voir sur ce point les travaux décisifs d’Hubert Damisch (1997).
23. On s’étonnera par exemple de ce que Peter G. Roe fasse de l’ars plumaria un « art graphique », voir P. G. Roe 
1990 : 105.
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sont pas des touts indifférenciés (on a montré tout le contraire !), et présentent toujours des 
distinctions formelles tout à fait marquées, au minimum sous la forme de bandes abstraites 
régulières, produites par la superposition de ilières (ig. 5, 6, 7, 9, 10) ou par les motifs 
naturellement présents sur la plume (ig. 7). Tout cela dessine bien des motifs abstraits, 
géométriques le plus souvent, qui tiennent leur stabilité igurale autant de leur forme que 
de leur couleur. On comprend du reste l’avantage du montage serré des plumes en ilière : 
cela permet justement la constitution de ces motifs, qui perdraient leur distinction ou leur 
précision igurales par un nombre trop faible de leurs constituants. C’est de ce point de vue 
qu’un rapport avec la peinture – la nôtre – s’établit. Mais s’il y a « peinture de plumes » 
en Amazonie ce n’est absolument pas sur le mode projectif qui a prévalu en Occident (au 
moins jusqu’au milieu du XXe siècle). Tout le problème est ici : il y a igure sans qu’il y ait 
projection.
Cette question ne ressortit pas à l’ars plumaria en général, mais bien à son devenir 
amazonien. Car rien n’interdit de faire un usage projectif de la plume24. Et de fait, la « peinture 
de plumes » a bien existé dans l’Amérique pré- et post-colombienne, où « peinture » se sera 
entendu en un sens majeur ou majoritaire, comme l’inscription d’une igure (colorée) sur un 
fond. Nous faisons par exemple allusion à ces extraordinaires textiles emplumés du Pérou 
ancien (Nazca Huari) : tapisseries, ponchos, capes, chapeaux et autres bijoux (Reid 2005) … 
Dans tous ces cas, cousues ou collées, les plumes fonctionnent comme une matière 
d’inscription sur un support. Il en va de même avec les célèbres mosaïques de plume que 
les plumassiers aztèques ont su pratiquer avec tant d’adresse, et dont il ne reste pratiquement 
rien. Il s’agissait de coller sur un support végétal durci une ininité de plumules, le plus 
souvent coupées à leur extrémité pour obtenir un motif iguratif ou géométrique extrêmement 
précis. On sait le succès que cet art a rencontré dans le Mexique post-colonial, mais aussi 
dans toute l’Europe moderne, sous la forme de ces « tableaux de plumes » : ces retables 
et autres objets liturgiques chrétiens réalisés par les artisans indiens, au moins jusqu’au 
XVIIIe siècle25. Cet engouement ne tient pas selon nous au seul goût pour les exotica et les 
hybridation culturelles. Nous voulons dire que les modèles esthétiques européens étaient 
parfaitement aptes à « digérer » ce type de plumasserie puisqu’il ne remettait absolument 
pas en cause la prégnance d’un modèle projectif, qui commençait qui plus est à forger ses 
armes théoriques26. C’est peut-être ici qu’une technique mineure montre toute sa dimension 
politique27, puisque cette distinction entre une plumasserie projective et non-projective (on 
verra plus loin comment lui conférer toute sa positivité) semble corrélative d’une division à 
la fois politique, entre sociétés à État (moderne ou archaïque) et « sociétés contre l’État »28, 
24. Les exceptions sont extrêmement rares en Amazonie : en plus de certains ornements kaapor, mentionnons 
des pectoraux wayana et les masques ype (cara grande) des Tapirape.
25. Voir entre autres A. Erlande-Brandeburg, Le triptyque aztèque de la crucifixion, Paris, Rmn, 2004.
26. A. Russo (2009 : 153-164) souligne bien la proximité esthétique et technique qui a été vue dès le XVIe siècle 
entre la mosaïque de plumes et la peinture.
27. Sur le rapport entre mineur et politique, voir G. Deleuze et F. Guattari 1975 : 30-31.
28. Pour reprendre une division conceptuelle chère à P. Clastres dans La société contre l’État (1974). 
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et idéologique, entre systèmes de pensée analogiques ou naturalistes et systèmes de pensée 
animistes29.
Figure 8
Ornements nasaux, Rikbaktsa, plumes, roseau, ibre végétale, colle.  
Coll. part., D.R.
Plumes, vannerie, tissage
On pourra toujours objecter qu’à bien considérer l’ensemble de l’ars plumaria amazonien, 
les cas abondent où l’ornement corporel en plume non seulement nécessite techniquement 
une importante structure sur laquelle il va reposer (cousu ou simplement attaché), mais 
encore afiche esthétiquement cette dernière, en la faisant rentrer dans une complémentarité 
avec la partie proprement en plume30. Les couronnes ou tiares de nombreux groupes du Xingu 
(ig. 6) tiennent bien par un support rigide en vannerie, qui peut d’ailleurs être partiellement 
peint, orné de motifs tressés, voire recouvert de fourrure. Plus généralement, la plume est 
souvent associée avec un élément structurel et/ou décoratif : vannerie, fourrure, perles de 
verre, peinture, coquillages, il de coton… Sauf que ce qui oficierait alors comme subjectile 
n’a jamais la neutralité d’un plan d’inscription continu, abstrait ou théorique, puisque tressé, 
tissé voire perlé, il est toujours déjà igural, formellement différencié : au minimum par le 
tissage même des ibres, au maximum par l’existence de véritables motifs. On retrouve de 
fait cette antériorité déjà soulignée du complexe sur le simple, du discontinu sur le continu, 
du différencié sur l’indifférencié : motif sur motif.
29. Pour reprendre la classification que produit P. Descola dans Par-delà nature et culture (2005).
30. Cela pourrait d’ailleurs recouper la distinction que Berta Ribeiro avait jadis établie pour les couvre-chefs 
entre les supports flexibles et les supports rigides, les premiers étant tendanciellement destinés à être 
cachés, les seconds à être délibérément montrés. Voir B. G. Ribeiro 1957 : 59-119.
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Figure 9
Jeune Kayapo portant une parure dorsale (akkati-rê).  
Coll. part., D.R.
En Amazonie, le textile ne peut jamais être considéré comme support esthétiquement 
neutre, car de fait, il n’est presque jamais techniquement support. Il est tout à fait signiicatif 
par exemple que les manteaux tupinamba, qui ont fait jadis la richesse des Wunderkammern, 
ne soient pas tissés mais consistent en une résille uniquement constituée des ligatures des 
plumes31. On pourrait encore mentionner la tawasap des Jivaros, dont la partie textile n’est 
pas un bandeau tissé mais un ilet, dont les brins sont tressés à chaque extrémité ; ou encore 
les bonnets karaja. Quoi qu’il en soit, les rares exceptions de supports tissés – sous forme 
notamment de bandeaux, comme avec l’akangatar urubu-kaapor (ig. 10) ou certaines coiffes 
cashinahua – ne fonctionnent jamais comme plan de projection.
31. Voir A.M. Métraux (1928 : 140-148). Métraux, p. 147, voit parfaitement la différence entre ces manteaux et 
les « tuniques de plumes » de l’Ancien Pérou où « les plumes sont cousues sur une pièce d’étoffe ». 
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Figure 10
Diadème (akangatar), Urubu-Ka’apor, plumes, coton, colle.  
Coll. part., D.R.
S’il y a quelque chose de tissé dans l’ars plumaria amazonien, ce n’est pas un support 
plan, ce sont les plumes elles-mêmes. L’emplumage en ilière extrêmement dense et serré 
dont nous avons fait état pourrait à cet égard fournir un jalon pour apparenter la plumasserie 
aussi bien au tissage qu’à la vannerie. Le principe technique est, d’un certain point de vue, 
toujours le même : chaque unité (il, ibre, plume) est prise entre un dessus et un dessous, dont 
la capacité à former surface tient à l’agrégation serrée, comprimée ou pressée et non lâche 
ou détendu (sauf effets de jours recherchés, mais qui doivent être compensés ailleurs pour 
assurer la tenue du produit). Pour ne rien dire évidemment du montage des plumes lui-même 
(la ilière n’étant qu’un mode technique parmi d’autres, certes les plus répandu) qui ressortit 
fondamentalement à une technique de ligature et de nouage, le collage étant rarissime (ce 
sont à l’occasion les ils eux-mêmes qui sont encollés). La proposition que Daniel Schoepf 
faisait il y a près de quarante ans déjà nous paraît donc des plus justes : « il ne semble pas 
prématuré dans l’état de nos connaissances, d’afirmer que les principales manifestations 
artistiques des Indiens de l’Amazonie ne relèvent ni de la taille ni du modelage, mais bien du 
tressage et du ligaturage » (Schoepf 1971 : 17).
Le modèle matriciel : plumes, vannerie, tissage, peinture
L’apparentement de la vannerie et de l’art textile avec l’ars plumaria ne se limite pas à un 
rapprochement empirique, fondé sur des effets esthétiques, aussi prégnants soient-ils, et des 
solutions techniques, aussi élaborées soient-elles. Cet alliance est d’abord transcendantale en 
ce qu’elle dépend d’un modèle théorique extrêmement profond qui va tresser – si l’on peut 
dire ! – les brins technique, esthétique et mythologique. À tel point que la peinture elle-même 
sera intégrée dans ce modèle. Il eût en effet semblé bien étrange que la peinture corporelle 
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s’entendît en Amazonie sous le mode dominant qu’elle connaît en Occident32. C’est qu’elle 
ne s’y conçoit jamais comme le recouvrement d’une surface par projection de matière, mais 
plutôt comme la coniguration de motifs déjà donnés.
Il revient à la mythologie d’avoir pensé ce modèle théorique anti-projectif en lui donnant 
toute sa positivité esthétique, au titre d’un modèle que l’on dira matriciel33. Cette matrice est 
constituée par le corps de ce serpent primordial cannibale que l’on a déjà rencontré. C’est 
le partage de sa peau multicolore qui donnait aux oiseaux leur couleur. Mais c’est aussi 
cette même peau qui va donner leurs motifs à la peinture et à la vannerie (le déploiement de 
complexes igures géométriques rayées ou losangées ou simplement tachetées sur le corps 
des boïdés ainsi que leur aspect écailleux donnant bien évidemment un substrat organique). 
Les Wayana expliquent par exemple comment tous les motifs de leur vannerie proviennent 
de l’entrevue des lancs de Tulupérê, un monstre aquatique tueur d’hommes34. Il est très 
important de remarquer que couleurs et igures sont pensées dans une origine commune, qui 
donc prête à la couleur une iguralité originelle, à l’opposé de la continuité qualitative par 
laquelle l’Occident pense le chromatisme. 
Il ne s’agit pas seulement de faire de la peau du serpent une sorte de réserve originaire 
dans laquelle les Indiens viendraient puiser leurs motifs, un catalogue de igures et de 
couleurs destiné à être copié. N’oublions pas que de nombreux mythes présentaient déjà la 
coloration des oiseaux comme un bain dans le sang multicolore du serpent. C’est davantage 
comme corps matriciel qu’il faut envisager le serpent. Et de fait, une matrice n’est pas un 
stock ni un magasin : c’est un lieu de production, une intériorité productrice qui fonctionne 
par invagination, plissement, involution…, soit un dynamisme interne, qui suppose et 
l’intériorité et le mouvement. Or les mythes abondent, qui présentent l’origine des parures, 
de plumes ou de peinture, comme des histoires où un homme se fait avaler par le serpent : le 
héros est avalé tout cru et continue de vivre à l’intérieur du monstre. Quand il en ressort, il 
est paré des plus beaux atours, de plumes et de peinture. Toutes les variantes sont possibles : 
dans un cas (Kaapor35), il se déplace dans le corps du serpent pour le tuer de l’intérieur ; 
dans un autre (Waiwai Fock 1963 : 91-92), il n’est avalé que partiellement, puis recraché, la 
partie de son corps avalée se voyant décorée de superbes motifs ; ailleurs encore (Macurap 
B. Mindlin 2005 : 60-63), c’est avec ses dents et les caresses de sa langue que l’anaconda 
peint le corps du héros. À ces variations sur les dynamismes (déplacement, rejet, caresse…) 
correspondent autant de variations sur l’intériorité, puisque c’est autant la bouche, l’intérieur 
de tout le corps, le trou du serpent, voire sa maison qui vont donner igure à cette intériorité. 
Autant dire que ces mythes concernent beaucoup moins le fait d’être mangé que d’être sujet 
d’une immersion igurale et chromatique, dont résulteront les plus somptueuses parures. 
*
32. Nous disons bien dominant, car l’effectivité des œuvres – du moins de certaines –, depuis presque toujours, 
n’aura pas manqué de critiquer un tel modèle depuis son intérieur même. 
33. Il est entendu que les analyses qui suivent n’ont de valeur qu’introductive. Nous nous réservons le droit de 
revenir ailleurs et plus en profondeur sur la question. 
34. Voir L. Hussak van Velthem (1998), notamment 119-131.
35. Voir D. Ribeiro 2002 : 611-613, ce mythe très important met en corrélation l’origine de la voie lactée, l’origine 
de la couleur des oiseaux et l’origine des parures.
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En articulant esthétique, technique et mythologie, nous n’avons pas tant cherché à 
identiier les références culturelles de l’ars plumaria qu’à saisir sa consistance singulière : 
façon de poser quelques jalons pour la description d’une authentique pensée plumassière 
en Amazonie. C’est moins la pensée indienne d’un phénomène esthétique (génitif objectif) 
qui nous aura retenu, que la pensée d’un phénomène esthétique indien (génitif subjectif) ; 
moins la représentation indigène de l’art de la plume que ce que l’art de la plume fait aux 
représentations indigènes autant qu’occidentales. L’invocation du contexte culturel ou de la 
prise en compte du point de vue indigène, en effet, n’éclaire rien tant qu’elle se comprend 
comme une seule question de référence. Elle peut bien expliquer localement une fonction ou 
une signiication mais ne peut que rater la logique propre d’un phénomène. Il est étonnant 
de constater que l’on tend encore à refuser aux objets plastiques ce que Lévi-Strauss avait 
pourtant accordé, et avec quel succès, aux mythes : leur capacité à « se pense[r] entre eux » 
(Lévi-Strauss 1964 : 20), autrement dit à dessiner une sorte de plan de consistance qui ne 
connaisse plus l’opposition entre l’objectivité du savant et la subjectivité du point de vue 
indigène. Il serait bien dommage que l’ethno-esthétique tombe dans les mêmes pièges que 
ceux où l’histoire de l’art n’a cessé de tomber depuis des décennies, sinon depuis toujours. 
Devant une parure en plumes comme devant une peinture de la Renaissance, il n’y a pas à 
séparer, encore moins à opposer la forme (style), le contenu (signiication) et la fonction. Tant 
que l’on fait de l’objet la représentation d’un style conçu comme catégoriel ou d’un ensemble 
de signiications et de fonctions culturelles, autrement dit, tant que l’on considère l’objet 
comme une matière qui ne trouverait de sens que par l’imposition d’une forme extérieure 
et antérieure, on passe fatalement à côté de sa singularité : soit sa capacité à s’individuer 
(comme on parle d’individuation en philosophie), à cristalliser en une forme singulière un 
ensemble de problèmes esthétiques, sociaux, techniques, mythologiques qui ne semblent pas 
liés a priori mais qui se nouent et se précipitent sous l’espèce de cette forme plastique.
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Cf. Prévost, igure 1
Parure dorsale (krokrokti), Kayapo, plumes et coton.  
Tervuren, Musée Royal de l’Afrique Centrale, D.R.
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Cf. Prévost, igure 2 
Collier, Urubu-Ka’apor, plumes, fibre végétale, coton.  
Coll. part., D.R.
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Cf. Prévost, igure 3
 Coiffe couvre-nuque, Mundurucu, plumes, coton, fibre végétale, coton.  
Coll. part., D.R.
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Cf. Prévost, igure 7
Diadème (akangatar), Urubu-Ka’apor, plumes, coton, colle. 
Coll. part., D.R. 
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Cf. Prévost, igure 10
Diadème (akangatar), Urubu-Ka’apor, plumes, coton, colle. 
Coll. part., D.R.
